Was in der Kabine bleibt

Es gibt Dinge, die erzählt man nicht in der Bar. Diese hier habe ich nie erzählt, und wenn ich sie jetzt erzähle, dann weil die Kabine sie schon kennt und sie nicht zweimal erfahren kann.

Nach dem Kuss blieben wir reglos stehen, Stirn an Stirn, wie zwei Lkw, die sich beim Rangieren die Spiegel gestreift haben, und keiner weiß, ob er aussteigen und den Unfallbericht ausfüllen soll. Er atmete heftig durch die Nase. Ich atmete gar nicht.

„Tens a certeza?", fragte er leise.

Mit vierundfünfzig bin ich mir bei nichts sicher, nicht mal, was für Wetter am Pajares sein wird. Aber ich nahm sein Gesicht in beide Hände, es füllte sie ganz aus, und antwortete mit einem zweiten Kuss. Der war nicht mehr langsam.